Profile

coolwolf0: (Default)
coolwolf0

November 2025

S M T W T F S
      1
23456 7 8
9 10 11 1213 14 15
161718 19202122
23242526272829
30      

Custom Text

Это - не то, что вы подумали ;-)

Начну издалека. Последние годы к каждой поездке за границу я делаю специальный сайт. Там собрано всё, что может понадобиться в дороге, а также информация для остальной семьи, когда и куда мы отправляемся. Сначала это была исключительно частная инициатива, то есть ни с кем делиться не приходилось. Потом мы съездили в Венгрию с моим братом и приятельницей жены, так что для удобства я просто послал всем участникам ссылку на сайт. Всё прекрасно открывалось и на айфонах, и на моём захудалом щяоми. Сайт можно было скопировать целиком в виде файлов на андроид и открывать оффлайн. Например - для чтения описаний к достопримечательностям, или для просмотра плана на следующий день. То есть вопросы совместимости и отчуждаемости были решены.

Но тут возникла проблема безопасности: могу ли я просто отправить кому-то ссылку и быть уверенным, что посторонний не скачает скан моего загранпаспорта? Тогда я обернул все папки с путешествиями в один общий каталог и доступ к нему ограничил пользователям, участвовашим в соответствующем путешествии. То есть если жена съездила со своей приятельницей в Париж, то заходя в корневой каталог они видели разные списки. У жены - все наши путешествия с 2000 года, а у приятельницы - только поездка на выставки модельеров.

Технически сайты строились из YAML-файлов, разделённых на фиксированные шаблоны и данные под конкретную поездку. Для сборки HTML кода использовался мой собственный макро-генератор, реализованный в виде класса на Пайтоне. И всё было бы хорошо, но хотелось бы будучи уже за границей редактировать расписание, добавлять маршруты и достопримечательности. А это возможно только при генерации кода на стороне сервера.

Почесал я лысую репу и ... переписал пайтоновский движок на PHP. Скоро сказка сказывается, да не скоро код портируется. У меня на это ушло два вечера. Один - чтобы сделать построчный "перевод", а второй - чтобы исправить опечатки и причесать исходные данные. Оказалось, что мой давний "друг" BOM-header очень даже влияет на древний парсер YAML который мне удалось прикрутить к PHP7. Более того, версия YAML 1.2 им не поддерживалась, так что пришлось выискивать и исправлять несовместимые куски в исходных данных. Но результат вышел - просто конфетка. Теперь осталось найти приличный онлайн-редактор для YAML данных, и тогда я смогу тыкаясь в телефонный экранчик где-нибудь в Венеции переставлять мероприятия с одного дня на другой.

Вы скажете, а почему бы не использовать такие очевидные средства как гугловский календарь? Ну там всё сложно. Он не будет работать так, как мне хочется, да и всякие списки придётся вести отдельно. То есть вопрос отчуждения именно этого путешествия становится камнем преткновения. Не буду же я расшаривать для каждого участника поштучно документы в моём гугло-диске. Есть конечно опция сложить таблицы и графики в гугло-папку, но всё равно, это какой-то low-tech. И самое главное - мне нужно иметь исходники в текстовом виде на своём компьютере, чисто на всякий случай. Так что теперь все новые поездки буду записывать без чиканья с заливкой статического HTML через FTP. Только data-driven, только хардкор :-)
Итак, путевые заметки окончены, перейдём к мелким деталям и обобщениям.

Перелёт и гостиницу, как обычно, выбирала моя дражайшая половинка. Она имеет какие-то недосягаемые звания на Букинге, мне до её опыта далеко. С момента приобретения билетов я накидал все данные в YAML-файлы и по готовым шаблонам собрал очередной сайт путешествия, со списками достопримечательностей, планом по дням, документами и прочей формальной ерундой. Сайт был занесён через базу данных в семейное приложение, дабы все члены семьи могли видеть наш календарь.

Летели туда и обратно прямым рейсом, широкофюзеляжным Дримлайнером. Я довольно быстро освоил их пассажирское приложение на тач-скрине, но контент был какой-то скучный.

Гостиница располагалась в прекрасном месте - близко от нескольких станций метро, на смешном расстоянии от Кенсингтонского сада и Гайд-парка. На той же улице вряд шли с обеих сторон другие гостиницы, все в старом стиле: три этажа, портик с колоннами, все дела. Завтрак был обильный но однообразный. При желании его можно было разнообразить чередуя уже приевшиеся блюда. В целом, гостиница неплохая, номер хорошо оборудован, чистый, ухоженный.

Общественный транспорт в Лондоне очень удобный (не скажу про цены, мы всё-таки туристы). Оплата производится либо специальной карточкой Oyster, либо по факту, при помощи любой бесконтактной системы (Гугл-пей, Эппл-пей или физическая кредитка с NFC). Валидировать в метро надо как при входе, так и при выходе. Причина состоит в том, что у метро имеются разные зоны, и соответственно - разные тарифы. При пересадке в течении часа дополнительная плата не взымается. Более того, есть некий "потолок" для дневной и недельной суммы, после которой плата тоже не взымается (но валидировать средство оплаты всё равно нужно).

Довелось нам прокатиться несколько раз и на дабл-декере. Тут просто все заходят в переднюю дверь и проводят свои билеты через прибор возле водителя. Для поездки в Виндзор мы купили настоящие железнодорожные билеты. В нашем случае это был бумажный билет с QR-кодом. Интересно, что с Педдингтона мы выезжали проводя билет через турникет, а обратно вообще никак не валидировали. Скорее всего такой билет проверяется только контролёром.

От транспорта плавно перейду к дорогам. Дороги в Лондоне достаточно качественные, тротуары в прекрасном состоянии и спроектированы для нужд "колясочников" и слепых. У нас тоже есть такое в проектировании дорожной инфраструктуры, но кое-где строители мягко говоря клали прибор на качество. Пешеходные переходы оборудованы кнопкой для переключения светофора. Не скажу, что эта кнопка заметно ускоряет цикл, но всё может быть.
Зато очень многие светофоры имеют счётчик обратного отсчёта, так что сразу видно, сколько осталось до окончания зелёного света. Для неграмотных туристов с материка (вроде нас) на пешеходных переходах обязательно нарисованы стрелки и надпись "смотри направо", а потом "смотри налево". В районах с менее напряжённым движением пешеходные переходы не имеют специальных светофоров (например - тот самый возле Эбби роуд), и там просто постоянно горят жёлтые фонари для предупреждения водителям. Кроме того, в городе действуют уже знакомые нам по многим европейским городам ограничения скорости, вплоть до 30 миль в час.

При всём при этом, пешеходы совершенно беззаботно переходят дорогу на красный свет (если поблизости нет транспорта). Что не помешало дабл-декеру чуть не наехать на меня, хотя я переходил на свой зелёный свет.
Одна вещь удивила меня на лондонских улицах: отсутствие полиции. Наша гид сказала, что пешеходов в принципе не штрафуют за переход с нарушением правил. За десять дней мы видели несколько "скорых", но ни одной полицейской машины, никаких патрулей, ничего. Только на охране королевских резиденций стояли грозные спецназовцы и всё. Ещё одна деталь лондонских улиц - чистота. Кроме листопада там не было замечено ничего. И это в городе, где живут обычные люди, не "избранные", не "зомби". При том, что многие лондонцы выгуливают собак, собачьих "бомбочек" не было встречено нигде.

Перейду от города к людям. Моя супруга буквально влюбилась в этот город, и большую роль в этом сыграли люди. Вежливые, культурные, ведущие себя с достоинством и уважением к окружающим. Мы гуляли в разное время суток и в разных местах, но нигде не ощущали угрозы от окружающих, будь то молодёжь или выпившие в баре мордатые мужики. В метро постоянно звучит записанное объявление "опасайтесь карманников", но это наверное для каких-то абсолютных лохов.

Увы, мой английский язык, заложенный в четвёртом классе средней школы №61 города Куйбышева оказался недостаточным для понимания многих из встреченных нами людей. Я слышал про английский акцент, про "кокни" и прочие выкрутасы, но когда слышишь это в реальной жизни. Приходилось помогать себе при помощи наводящих контр-вопросов. В целом, меня весьма впечатлила тамошняя манера разговаривать с прибаутками.

Ну, поговорили о людях, как тут не вспомнить про стереотипы. Все, кому мы сообщали, что собираемся или уже были в Лондоне, сразу же спрашивали: ну как там обстановка? Да никак! Нет граффити в поддержку пластилины (нет граффити вообще!), никаких вывешенных флагов, наклеек, значков - ничего. Из уличного вандализма выделяются стикеры немецких футбольных команд - вот это имеется, но очень мало.

Поговорим теперь за покушать. Лично у меня вопрос еды имеет достаточно низкую начальную планку - хлеб, желательно с чем-то. Увы, моя супруга не без оснований блюдёт более строгие стандарты: мясо/рыба, салаты, супчик, и всё это без жира и без избыточных углеводов. Так что наши походы по тамошнему общепиту не вписываются в среднестатистический туристский ценник. Мы не ели в "буфетах" и фаст-фуд. Тут есть одно исключение: сеть "прет-а-манже". Это весьма удобный способ утолить голод, но при этом не макдак или какой-нибудь полковник Сандерс. По аналогии с фастфудом, тут есть возможность поесть на месте или взять еду с собой, имеется туалет (только для клиентов), но при этом еда либо уже готовая (салаты, смесь завёрнутая в лепёшку), либо разогревается тут же. Согласно кругом расписанной рекламе, блюда должны быть свежайшими, они их не хранят до следующего дня. Так что мы пару раз перекусывали в их филиалах разбросанных по всему городу.
У меня уже спрашивали, во сколько обошёлся ужин в "TĪNG - Shangri-La". Да, это было весьма дорого, но очень вкусно. Короче, вышло чуть меньше трёхсот фунтов. Думайте сами, считайте сами. Учтите, что добавка "за обслуживание" автоматически включается в счёт, и она тоже достаточно нескромная - до 15%.

Да ладно, что мы всё про жрачку и деньги? Поговорим про природу. В лондонских парках нас встречали белочки, гуси-лебеди, утки, вОроны, сороки, голуби и ... попугаи. Да-да, мы привыкли видеть эту зеленожопую публику у нас на деревьях, но там? Из деревьев были замечены берёзки, клёны, каштаны, и как ни странно - пальмы да оливы.

Ну, вроде бы про всё рассказал. Есть у читателей ещё какие вопросы?
Четверг - выезд и последние достопримечательности. С утра у нас было запланировано заранее заказанное посещение Скай Гарден. Это место, откуда можно увидеть весь город, причём бесплатно (но обязательно требуется забронировать время визита, там всё очень строго). Проверка на входе "в стиле аэропорта", лифт на 35-й этаж, и город - как на ладони. Выпили чай/кофе, прогулялись по террасе и поехали обратно.
После этого прошлись до собора святого Павла, и основательно так его обошли. Если быть точными, нас интересовали два-три знаковых захоронения в крипте, ну и собственно сам купол. Дело в том, что по билетам туда можно подняться (только пешком) и это реально высоко.
Согласно аудиогиду высота купола 111 метров или 365 футов (если я не перепутал на слух). Подъём идёт в несколько этапов. Сначала ступеньки супер-удобные, широкие и низенькие. Попав на верхнюю галерею вы можете увидеть внутреннее убранство с высоты основания купола. После этого идёт подъём по более высоким ступеням до круговой панорамы. И это реально крутой вид на город во все направления. А если у вас остались силы, можете подняться на самый верх. Там подъём идёт внутри купольной конструкции по узким винтовым лесенкам, с тесными и низкими проходами. Зато и вид с верхней точки ещё более впечатляющий.
Пообедали тут же, в соборе. Я ещё никогда не видел такое - крипта под полом церкви, захоронения знаменитостей и военноначальников, и тут же в углу - туалеты и столовая. Вполне себе прилично покушали (и не очень дорого, если кому важно).

Теоретически мы могли встретиться в этот день с моим начальником - он как раз прилетел утром, но у нас оставались пара мест из "запасного списка". В частности, мы смотались на знаковый пешеходный переход возле студии Эбби роуд (естественно, сфотографировали друг дружку назло проезжающему транспорту). Музей у них не сильно интересный, да и сувениров у нас набралось выше крыши. Последней точкой художественной программы было повторное посещение Трафальгарской площади, при более удачных условиях (погода, освещение, свободное время).

Всё, на этом наш отпуск закончился. На последние гроши в транспортной карточке мы вернулись в отель, забрали свои чемоданы и покатили их до станции Педдингтон. Оттуда взяли "быстрое" метро Элизабет прямо до Хитроу. Карточки заполнять не стали, просто оплатили кредиткой по NFC.

Родная сторонка ждала нас со своими привычными майсами: найден утопленный телефон подозреваемой главной армейской прокурорши, погода тёплая, поезда из аэропорта не ходят вообще никуда. Пришлось ждать на платформе когда железнодорожники пришлют бесплатные автобусные шаттлы, с автобуса перегрузиться на поезд, с поезда - на такси и ура, мы дома.

Кошки и рыбки вели себя хорошо, бабушкины переживания по поводу нашего перелёта пришли к концу, сынуля сдал мне обратно домашнее хозяйство, а дочка приехала спешиал на выходные из своего столичного Ершалаимского града на мамины именины.

На этом я заканчиваю путевые заметки непосредственно с места событий. Но тут же анонсирую продолжение: цены, билеты, адреса, впечатления и обобщения. Не переключайтесь ;-)
Ну чо, могу себе ещё одну строчку добавить в виртуальном резюме.

Началось всё вполне прозаически - у моего брата тесть с тёщей вот-вот отпразднуют "золотую свадьбу". Казалось бы, я-то тут при чём? Ну вы же знаете, если в семье есть адвокат - к нему все прутся с советами по ведению тяжб, если врач - то с болячками и недомоганиями, а если "компьютерщик" - со всем, что связано с электричеством.

Вот и мой брат с супругой обратились ко мне с таким "дельцем": надо сваять поздравительный видео-ролик. Накидали мне кучу фотографий, текст открытки, минусовку песни "бабушка рядышком с дедушкой" - на, мол, твори. Но это было бы скучно, если бы задачка сводилась к старому доброму слайд-шоу под музыку. Нынче ведь все тащатся от его величества Искусственного Интеллекта. Он - и джинн из бутылки, и шкатулка Пандоры в одном лице. Что его ни попроси - всё сделает. Правда, иногда получается в стиле "двое из ларца, одинаковы с лица"...

Итак, мне было предложено отобрать из архивных фотографий самые удачные и "оживить" их при помощи всемогущего генеративного онлайн-джинна. После этого нанизать из них одно большое видео и добавить фоновой музыкой трек минусовки. Проблема состояла в том, что именно "оживлением" в массовом количестве я раньше не занимался. Бесплатный сервис по раскрашиванию и оживлению семейных фото был у MyHeritage, но там у меня давно потрачены все кредиты.

Пришлось бечь на поклон к Джемини. Как обычно, он очень обтекаемо наложил длинный список "почти бесплатных" сервисов (которые в большинстве своём оказались откровенно бесполезными). Часть тупо требовала денег, часть давала создать лишь единственный пробный ролик, а у каких-то качество видео оказалось буквально ниже плинтуса. Я даже сунулся в рассадник бесплатных AI-моделей huggingface, но увы, там тоже вылезли ограничения по ресурсам для халявного режима.

В результате нашёл сносный сервис https://hailuoai.video/create/image-to-video - он хоть и требовал регистрации (по гугл-аккаунту), но гарантировал аж 8 генераций в день. Учитывая то, что у меня под рукой были аккаунты всей семьи, я мог спокойно экспериментировать. В основном получилось очень неплохо. Местами в процессе анимации лицо теряло связь с оригинальным фото, где-то даже глюкало изображение глаз, но заказчики не придали этому значения. Да, качество конечно же не идеально: где-то движения немного неуклюжие, неодушевлённые объекты ведут себя странновато, плюс неудаляемый водяной знак в углу. Но зато быстро и абсолютно задаром.

Для начальной и финальной заставки мой сынуля быстро-быстро сварганил высокохудожественные открытки (благо это по его специальности). Удобно иметь под боком готового дизайнера :-)

Следующий этап - саундтрек. По таймингу у меня никак не получалось уместить его в видеоряд. Пришлось вернуться к "заказчикам" за советом. Они прислали мне текст поздравления в стихах - давай мол, сделай из него песню. Ну тут ясное дело, надо подключать https://suno.com/create в режиме генерации песни (до этого я генерировал только инструментовку). Как ни странно, с третьей попытки вышла очень даже приемлемая песенка в стиле "играй гармонь". Даже типичный факап с ударениями был преодолён (при помощи оглушённых, сдвоенных и заглавных букв в нужных местах).

И тут настала очередь монтажа. Для этого горячо рекомендую https://www.canva.com/projects - просто конфетка! Сначала все исходники сбрасываются в "uploads" - и открытки, и ролики, и саунд. После этого создаём проект и тупо добавляем контент один за другим. Сразу оговорюсь: обязательно вставьте звуковую дорожку, а только после этого - видео и картинки. Так будет понятнее, сколько видео надо добавлять чтобы выровняться с аудио. Ещё одна важная деталь: соотношение сторон. Если картинка или видео-фрагмент сильно отличаются (например - вертикальное видео), то этот контент надо "наложить" на пустой темплейт. Вставляем темплейт той же длительности, что проблемный фрагмент, выбираем "detach from background" в свойствах ролика и он тут же вылезает "поверх" темплейта. Теперь его можно вытянуть до границ кадра и в результате мы получаем идеальное соотношение сторон без искажения. Теоретически так можно даже смонтировать два видео-фрагмента в одном кадре.

Короче, я теперь ещё и (начинающий) аниматор с опытом видеомонтажа ;-)
Честно скажу: на некоторые мероприятия я попадаю абсолютно случайно. Жена покупает билеты, и за пару дней до представления меня ставят перед фактом. Не скажу что всё это плохо, да и вкусы у нас в принципе совпадают. Короче, вчера был очередной случай из этой категории. В достаточно захолустном клубе "Бейт Наглер" выступал ни много ни мало Марк Розовский и его труппа театра "У никитских ворот".

Розовский уже очень стар (88), руки у него непроизвольно дрожат, но по сцене и вокруг он бегает весьма активно, подпевает, подтанцовывает, подыгрывает своему коллективу, постоянно разрушая "четвёртую стену". Да и сами артисты не просто обращаются к залу "в образе", но и реально выходят в зал. Кого-то из зрителей просто подымают с кресла, кого-то усаживают прокатиться на велосипеде. В зал запускают бумажные самолётики, брызгают водой. Один из номеров вообще состоял в том, что артист в образе "институтки" встал на кресло во втором ряду и требовал денег в чулки. И ему реально передавали из зала по 20 шекелей (кто-то даже передал 50-ку).

В целом, лично для меня большинство песен были либо индифферентны, либо знакомы в другом исполнении (в основном - Высоцкого). Но на то Розовский и режиссёр, чтобы оставить наиболее удачные номера на конец представления. Это и попурри из популярных песен на идиш (в исполнении его жены, музыкального руководителя театра), и стихотворение Галича про "оказался наш отец не отцом а сукою", и конечно же "товарищ Сталин" Алешковского. На дессерт (уже после формального окончания представления) они спели "Виноградную косточку" Окуджавы.

То есть фактически спектакль-концерт опроверг свой изначальный тезис, мол дворовые песни - они самые-самые нужные нам. Самыми нужными оказались песни Высоцкого, Галича, Алешковского и Окуджавы. А все эти частушки да прочая блатата - ну натурально шелуха и балаган.

Не могу не высказать своё личное впечатление (да не будет оно истолковано как донос), что именно песни интиллигентского протеста оказались невольной "фигой в кармане" против происходящего "там" сейчас. Впрочем, обойдёмся без обобщений, этим людям ещё обратно в Москву ехать, а там за уличное исполнение очень даже "принимают куда надо". Ну спели, и на том спасибо.
Перед самым отъездом в Лондон случилась у нас в квартире котовасия. Я бы даже сказал точнее - на кухне. И если быть совсем точным - с индукционной плитой. Сначала она перестала реагировать на кнопку "блокировка". Это неудобно, ведь без блокировки любая попытка протереть управляющие кнопки вызывает нервную реакцию пациента. Дальше - больше. Плита стала "дурить". То есть периодически вырубаться и зависать без всяких причин. Причём все конфорки дружно показывали таинственную ошибку. Спасало только физическое отключение от розетки, но для доступа туда приходилось извлекать кухонный ящик под столешницей, а это - тот ещё геморрой.

Короче говоря, тёща впала в панику (и вполне обоснованно) - я уезжаю, а плита вот-вот загнётся. Я стал искать гарантию и (по закону подлости) обнаружил, что специально оплаченная расширенная гарантия кончилась ещё летом. Ну всё, думаю, попали мы на бабки. Решил, раз уж добрался до архивов, разобраться с блокировкой. И на удивление обнаружил, что согласно инструкции функция блокировки может настраиваться. Покрутили мы с сыном туда-сюда настройки и ... функция вернулась!

Ура, подумал я себе, это уже первая победа. Но что же делать с таинственной ошибкой? Я понимал, что придётся вызывать техника, но перед этим решил устранить потенциальный источник глюков - розетку. Дело в том, что с самого начала она искрила при прикосновении к проводу. Я хоть и сын электрика, но боюсь лезть в незнакомые дебри. А тут как раз такой случай - специальная розетка для выделенной линии с повышенной мощностью. Так что вызвал знакомого электрика. Электрик разобрал агрегат и выдал очевидный вердикт: розетку надо менять. Послал сына купить такую же, обесточил линию, поменял, включил и ... вуаля! Ничего не искрит, а индукция соответственно перестала воротить носом и выдавать ошибки.
Tags:
Понедельник. Утром мы отправились в бесплатный музей "Коллекция Уоллеса". Это - частная коллекция, завещанная в дар всем желающим. Ощущение необычное: заходим в музей, где никто тебя не обилечивает, но при этом тут всё на уровне настоящего музея. Прекрасно обставленные комнаты, подлинники многих знаменитых художников, скульптура, мебель, старинные часы и тому подобное. А во второй половине дня нас ждал другой жанр - мюзикл "Фантом оперы". Буквально с первой сцены мы были поражены техническим воплощением: гигантская и явно не лёгкая люстра "взлетела" (на лебедках) со сцены под купол.
Дальше - больше: канделябры выезжают из пола и незаметно исчезают, занавес выдвигается под разными углами, на сцене появляется имитация ложи в опере, да всего не перечислить. Ну и конечно же само действие: живая музыка, голоса, костюмы. Немного мешает то, что текст тяжело разобрать, но ознакомившись в антракте с либретто мы уже не заморачивались на репликах. На выходе у нас было приподнятое настроение, хотелось чего-то выпить алкогольного или хоть какой ерунды, но увы, время уже позднее, так что ни на Пикадилли, ни в нашем районе ничего выпить не удалось.

Вторник. День рождения, даже некий юбилей (55}, так что мы решили расслабиться. Во-первых, пошли в музей Виктории и Альберта. Это - формально бесплатный музей, но временные экспозиции там по билетам (и их расхватывают мгновенно). На входе нас ждал облом; в музее сломалась пожарная сигнализация, и когда её починят - неизвестно. Все служащие от нечего делать толпились у входа и успокаивали прибывающих посетителей. Нам очень доброжелательный молодой человек посоветовал сходить за угол в бывшую церковь, а ныне - музей естественной истории. Место действительно забавное. Тут и строгая архитектура, и очень популярно показанные природные чудеса.
Впрочем, мы не задержались там, и вовремя: наш художественный музей уже вот-вот открывался. Да, тут действительно впечатляющая коллекция искусства, в стиле ньюйоркского Метрополитен. Покружив по разным эпохам и странам мы добрались и до современного дизайна. Впрочем, как раз эта часть была не самой впечатляющая. Мы там же пообедали (весьма наскоро) и помчались на ужин. Точнее это был файвоклок. Место было заказано заранее. Чайная церемония состояла из закусок, чая, сладостей. Мы поддались на провокацию и взяли по бокалу шампанского, и это решение превратило чаепитие в настоящий кутёж (по финальному ценнику). Ну ничего, один раз живём, можно по такому поводу и ещё раз шикануть на неприличную сумму. ;-)

Среда. На этот день у нас не было никаких заранее составленных планов. Утром мы решили съездить в Гринвич. Это и парк, и экскурсия, и путешествие. Так оно и вышло: в парке сфотографировались с белочками, потом посетили гринвичскую обсерваторию (естественно, встав на меридиан). На 3 часа у нас была заказана частная экскурсия с тем же гидом, что 15:15. Прекрасно провели время - узнали много нового про наш район и прилегающие окрестности. Побывали ещё раз в музее Виктории и Альберта, прошли мимо музея естествознания и дошли до Альберт-холла.


Лондониум - древнеримское поселение, давшее начало городуRead more... )
Пятница - Букингемский дворец. Утром мы посмотрели смену почётного караула. После этого смотались на Бейкер стрит и посетили мемориальный музей Шерлока Холмса. Впечатляет и умиляет. Тут же в двух шагах и пообедали. После этого у нас было назначено эксклюзивный визит в восточное крыла Букингемского дворца (естественно, заказанный заранее). Строжайшая проверка на входе, серьезные сопровождающие, напыщенная обстановка. После этого рванули в Сохо, чисто прогуляться. Но там нас наконец-то застал настоящий дождь. Мы абсолютно случайно забежали в магазин как бы парфюмерии и оказались в старинном многоэтажном универмаге Либерти. Это реально дорогущее заведение. Мы попытались купить пену для ванны, на что продавщица парфюмерного отдела без снобизма сказала, у нас такое не держат. Ценники на одежду вообще заоблачные (мы на ходу подглядели бирку на кожаной куртке - несколько тысяч фунтов).

Суббота - поездка в Виндзорский замок. Если Букингемский дворец мы разглядели лишь чуть-чуть, то Виндзорский замок обошли довольно основательно. Добираться туда пришлось на пригородном поезде, к тому же с пересадкой. Но всё прошло успешно, мы не заблудились и правильно пересели на промежуточной станции. На входе - опять проверка в стиле аэропорта. Фотографировать внутри помещений нельзя. Зато всем полагается аудиогид, в том числе и на русском языке. Удалось нам посмотреть смену почётного караула и в этой локации. Мы уже знаем как там всё проходит, так что нас уже ничто не удивило. А вот внутреннее убранство дворца - это действительно впечатляющая штука. Тут и коллекции картин, и роспись, и гобелены, и мебель, и люстры. Особенно понравился "кукольный домик", сделанный не для игр, а как миниатюрная копия эпохи конца 19, начала 20 века.

Воскресенье. Кенсингтонский дворец, экскурсия 15-15. В этом дворце можно фотографировать, можно сидеть на старинных подоконниках, и даже проверка на входе чисто формальная. Но это не убавляет ценности убранства и обстановки. Ну и особенно приятно было попасть на временную выставку "дресс-код", посвященную роли одежды при дворе. Подлинные платья и придворные костюмы сопровождались очень четкими пояснениями, что и по какому поводу одевал владелец или владелица этого наряда. Помимо нарядов принимаемых при дворе гостей, там были подлинные платья Дианы и королевы Виктории.

Перед плановой экскурсией с гидом мы прогулялись по Кенсингтонскому парку до памятника Питеру Пену, а оттуда поехали на рынок Ковент гарден и там быстро пообедали. Заведение халяльное, но вкусно и без затей. Вокруг рынка со всех сторон выступают уличные музыканты, жонглёры, фокусники.
Экскурсия "15-15" вышла очень удачная, группа подобралась достаточно мобильная и без выпендрёжа. Экскурсовод провела нас по самому центру города - Лондон Сити. Оказывается, это автономное экономическое образование, со своим самоуправленем, основанным в незапамятные времена гильдиями мастеров. Интересно что король не может попасть на территорию Сити без сопровождения главы города. Главой избирается представитель одной из гильдий и только на один год. Территория Сити составляет всего три квадратных километра, но именно тут сосредоточена финансовая и экономическая жизнь страны. Дело в том, что большой бизнес, если он ведёт свои дела в Сити, получает исключительные налоговые льготы. Наша экскурсия проходила в воскресенье, а это значит что улицы Сити были практически пусты. Тут нет жилых домов, только офисы. Исключение составляют два симметрично построенных дома в стиле брутализма. Это многоэтажное элитное жилье со своими инфраструктурами и даже театральной площадкой.
Не буду расписывать подробности, там было масса остановок в интересных местах. Знаковые пабы, собор, церкви, офисы знаменитых фирм и просто кусочек улицы где снимали "Гарри Поттера".
Ужин мы заменили на поход в культовый ресторан сети L'eto. Было уже поздно, поэтому нам пришлось ограничиться чаем с тортиком. Но это был реально необычный чай (а тортик - как мы любим).
Заранее вставляю маленький дисклеймер: записки эти составлены буквально на ходу, без редактуры. Более серьёзные и детальные описания обещаю добавить позже.

Итак, начнём. Гостиница находится в пешей доступности от Кенсингтонского сада и Гайд-парка, где мы и прогулялись в первый же вечер. Освещение там после захода солнца так себе, но очень чисто и безопасно. Кругом бегают белки. Фактически мы прошли по мемориальному маршруту принцессы Дианы (обозначен специальными знаками вмонтированными в тротуар. Поужинали в кафе на берегу озера.

С утра в среду мы отправились в Вестминстерское аббатство (билеты были куплены заранее).
Вестминстерское аббатство это по сути усыпальница монархов, военачальников, духовенства, знати и известных людей. Дарвин, Ньютон, Мандела. Байрон. Для писателей и поэтов есть даже отдельный уголок. Часто слышим русскую речь, но много немцев и французов. Галерея бриллиантового юбилея оказалась эдаким музеем, никаких драгоценных экспонатов там нет. Коронационные короны и атрибуты - копии. Зато много посмертных статуй в оригинальном облачении. В принципе, мы идеально распланировали маршрут и попали в галерею как раз по времени в билете.
После этого прошли по Пикадилли, пообедали в стильном пабе Кингс армс. Следующая точка в нашей программе - магазин Fortnum and Maison. Это - многоэтажный рай для любителей чая и всего что с этим связано. Оттуда зашли на улицу портных где один к одному выстроились мастера индивидуального пошива. И финальная точка этого дня - магазин сети Примарк (ну вы поняли).

Четверг - день Тауэра. Мы зашли туда около 10 часов и прошлись по всем уголкам от-и-до. Тут кругом история и мощь монархии. Посмотрели смену караула, зашли в сокровищницу с выставленными королевскими реликвиями. Увидели и знаменитых вОронов.
После этого прошлись по тауэрскому мосту, погуляли по набережной с другой стороны Темзы.
Шангри-ла. Ужин на высоте 35 этажа в элитном ресторане. Всё было на высоте, и обслуживание, и блюда, и конечно же цены. Не буду уточнять, сколько нам это обошлось, но так дорого я ещё нигде не платил. После этого погуляли по Пикадилли и на Трафальгарской площади, увидели рынок Линденхолл.
Буквально сегодня утром приземлились и как-бы вернулись на континент. Потому что мы были ... в Лондоне. Формально это празднование треугольного юбилея супруги, ну и считается, что мне тоже выпало авансом.

Впечатлений - море, и все положительные. Осталось только решить, как зарабатывать достаточно денег, чтобы не было мучительно больно.

В качестве эпиграфа, реальная история, случившаяся с моей бабушкой. Итак, Самара (тогда ещё/уже - Куйбышев). Семидесятые годы, то есть конца-края социализму не видно. Поздняя осень, облачность, сумрак, моросящий дождик, трамвайная остановка в родном Ж/Д районе. Бабушка смотрит на окружающую действительность и говорит: "погода как в Лондоне". Стоявшая рядом тётка с восторженной интонацией вопрошает: "Ой! А вы были в Лондоне?". На что бабушка с известной долей цинизма заметила, что для этого не обязательно нужно там быть, достаточно читать.

А если серьёзно, то она конечно же мечтала побывать в разных странах. Так что мои многочисленные поездки в Индию или туры по Европе - в какой-то мере дань уважения бабушкиной мечте.
Да простят меня читатели, но я о своём, о языках.

Пару-тройку недель тому назад у меня в машине радио перепрыгнуло на какой-то арабский канал. Если быть точным, канал арабоязычный, но вещает явно у нас, так что никакие вражеские голоса я не услышал ;-). Так вот, очень мне понравилось краем уха что-то там выхватывать из потока незнакомой лексики. Слова-связки я распознаю довольно уверенно, но для понимания сути мне катастрофически не хватает активного словаря. Однако хоть какая-то польза есть. Когда речь заходит про "эктисад", то я улавливаю названия фирм, если звучит "раис", речь идёт о политике, а раз прозвучала "наджма", значит сейчас будет музыкальный номер. В рекламе текст проговаривается чётче, содержание более предсказуемое, поэтому там я почти распознаю куски предложений. Однако всё это очень фрагментарно, скорее для закрепления аудирования, потому что выудить из такого потока новые слова практически невозможно.

Но вот когда начался процесс возврата заложников, а теперь ещё и тел погибших, я заинтересовался словечком "мусташhедин", часто употребляемое с числительными. Внешне это явно слово мужского рода множественного числа. Корень считывается сразу - "шаhид". А вот с приставкой я начал копать глубже, и интуиция меня не обманула. Как и в иврите, арабский имеет систему "пород", то есть склонений по интенсивности действия. И взаимное действие (включая возвратное) выражается абсолютно такой же приставкой "ист-" (ну почти такой же). Правда "пород" в арабском оказалось аж десять, в то время как в иврите их всего семь... Короче, "мусташhед" означает "ставший мучеником" (возвратный пассивный залог). Вот за что я люблю языки - то тут, то там на помощь приходят аналогии и уже освоенные зания.
Фильмы разные, и моя оценка - тоже.

Первый - "Пойман с поличным" от мэтра Аронофски. Если очень коротко, то это как бы Гай Ричи на минималках. То есть тут присутствуют типичные составляющие: кровавые преступления, сумасшедшие бабки, неожиданные развороты действия, безжалостные безбашенные отморозки, ярко выраженнная "национальная" мафия, антураж без технологических изысков. Тем не менее, результат не вызывает раздражения типа "опять одно и то же". Да, всё действие крутится вокруг некоего бандитского схрона. Но при этом зритель остаётся в непонятках достаточно долго, даже когда казалось бы всё стало ясно. И ещё одна милая деталь: котик. Он фактически играет полноценную роль в этой мешанине из завсегдатаев пивбара, русской мафии, продажных полицейских и хасидов с "узи". Можно было бы придраться к образу главного героя: мы не знаем про него ничего, кроме загубленной карьеры бейсболиста, но именно флешбеки из его прошлого органично вписываются в неочевидную развязку. Короче говоря, посмотрите обязательно если любите логичное и в то же время загадочное напряжённое действие.

Второй фильм "Ущелье" - совсем из другого жанра. Вообще, посмотрев всё это безобразие до конца, я так и не понял, какой тут жанр превалирует. Может "ужастик"? Или "романтический боевик"? А может "очередное разоблачение всемирного заговора"? Чёрт его знает, но в процессе просмотра периодически хочется спросить себя: "а оно мне нужно?". Серьёзно, что тут более глупо - всемирный заговор с пользой для единственной страны или романтика между двумя тщательно отобранными профессиональными убийцами? Ах да, есть ещё технические глупости, нестыковки и бессмысленная эксплуатация жанра "ужастик без объяснения деталей". Вот что самое глупое в фильмах про зомби? Конечно же само существование зомби, их стремление куда-то пробраться чтобы убить и съесть всё живое. При этом они то абсолютно беспомощны, то буквально всемогущи. Аналогично и тут: мутанты без всякого логического объяснения лезут под огонь пулемётов и на заминированные заграждения, то есть ведут себя как безмозглые автоматы, но в то же время способны устраивать сложные засады и даже пользоваться лассо. И что они собираются сделать с людьми, за которыми гоняются пол-фильма, тоже непонятно. Не логичнее и поведение таинственной корпорации зла: если они ограничили связь с внешним миром, то как им удаётся удалённо управлять дронами? И почему бы тогда не поставить скрытые камеры вместо палева с летающей газовой конфоркой? Ну вы наверное уже поняли, смотреть такую мешанину жанров я решительно не рекомендую. Кто поставил этому безобразию больше семи баллов на "Кинопоиске" и 6.8 на IMDb? Бред.
На этот раз мы поехали аж до городу Тельавиву, и там сподобились посмотреть абсолютно феерическое представление "Крум" в театре "Гешер". Как всегда, в плане постановки - отвал башки. Начнём с того, что старую, обросшую классическим мхом пьесу Ханоха Левина переиначили на ... оперу. Ну или речитатив, тут как хотите считайте. По крайней мере на сцене присутствовал живой орекстр (естественно - искусно встроенный в сценическое пространство). Само действие в результате превратилось в стёб, гротеск, постмодерн и артхаус (но в рамках разумного). Не забываем, что у этого автора всегда в начале - хиханьки-хаханьки, а под конец обязательно трагедия. Честно говоря, мне именно трагическая нота в финале "не зашла", уж больно режиссёр переусердствовал со стиранием границ и разбрасыванием условностей. Тем не менее, общее впечатление вполне положительное.

В качестве не-лирического отступления упомяну место, где нам довелось поужинать перед спектаклем. На этот раз мы заказали столик в пафосном баре на другом конце Тель-Авива. Для тех, кто не знаком с географическими приколами этого города уточню - южный Тель-Авив, это как прости господи Ростов, а северный - это уже прямо таки Санкт-Ленинбург, или по крайней мере ещё какой "элитный" город. И если театр "Гешер" расположен в "южном" квартале, это значит, что там вокруг всё разрисовано граффити, дома дышат на ладан, жильё подешевше и публика попроще. А вот бар "Fantastic" при отеле "Play" - уже ближе к "северной" элитной части города. Тут всё круче и выпендреннее. Конечно же вышеописанные контрасты весьма условны. Например, стоянка в "Ридинге" обошлась нам ровно столько же, сколько и привычная "а-Тахана". Что же представляет из себя этот бар? Тут прямо с порога нас встречает атмосфера таинственности, мрачный строгий интерьер с элементами подчёркнутой роскоши. Нет, я бы скорее сказал - умышленно сказочной, бутафорской роскоши. Наиболее удачно сравнить тамошнюю атмосферу с "Алисой в стране чудес". И многочисленные вариации портрета зайчика с выпученными глазами только подчёркивают это. Ах да, мы же там ещё и кушали! Меню начинается с очень странного пункта "фак офф, кормите меня". Это заказ на двоих с довольно нескромным ценником, но туда входят три закуски и два основных блюда, плюс напитки. Мы решили не выпендриваться и выбрали еду с названиями ;-). С напитками вообще отдельная история - коктейли подают в чёрт-те-чём, включая фарфорового зайчика или кулака Халка. Я был за рулём, поэтому взял имитацию без алкоголя, но к моему бокалу был приколот пакетик с "взрывающимися конфетками", которые надо было высыпать внутрь. После еды мы прогулялись по залам (а там их несколько, и каждый - как сцена из сказки). На прощание официантка посоветовала нам зайти в курительную комнату. "Спросите у бармена" небрежно сказала она. Бармен на наш вопрос кивнул в сторону неприметной двери и пожелал нам удачи. Внутри было нечто... То есть как бы тут явно курили (судя по запаху), но оформление... Курительная комната представляла из себя смесь тюремной камеры и палаты в психушке. Короче, весьма и весьма рекомендую, несмотря на слегка дороговатое меню.

А вот в субботу вечером жена потащила меня на казалось бы заурядное представление. По крайней мере так я думал. Ну что может быть такого в концерте песен на идиш? Да и наполенеие зала было меньше половины, так что я расслабился... И напрасно - прямо с порога кларнетист объявил, что это не какой-то старпёрский концерт, они поставили перед собой цель передавать пласт идишской культуры из поколения в поколение. И действительно, я получил огромное удовольствие. Музыканты творили чудеса, зал хлопал в ладоши, люди как на рок-концертах танцевали в проходах и перед сценой. Вокальную часть исполнил дуэт, который откровенно повторял репертуар сестёр Берри (и при этом на мой взгляд весьма слабо владели языком, будь то идиш или иврит), но всё это - искренне, с большим вкусом и любовью. Честно скажу, я подпевал от души, а порой не мог сдержаться и плакал. Жалко, что поколение-другое, и эти песни перестанут трогать кому-то душу.
Помните перестроечный скетч Угольникова из "Угол-шоу": Ильич в смольном спрашивает часового, мол почему тот стоит тут, на что часовой переминаясь отвечает "по нужде...", на что Ленин бодренько так вещает "скоро трудящиеся не будут испытывать никакой нужды, ни большой, ни малой".

Вот у меня, например, возникла нужда перетаскивать окно Тимз с одного монитора на другой. Когда ты смотришь экран, расшаренный для тебя кем-то, то это удобно делать на большом мониторе. А когда надо вести переписку, но при этом демонстрировать свой экран - желательно переставить Тимз на монитор поменьше. Но вот такая закавыка, когда в окне видеоконференции вещается несколько потоков (все хотят свои физиономии продемонстрировать), в процессе переносе окна моя винда зависает. Что-то там не стыкуется, внезапно возрастает нагрузка на процессор, или память кончается - чёрт её знает, потому что по окончании висяка таск-менеджер уже бодро рапортует о полной и безоговорочной победе.

Задолбался я жить в таких условиях и поделился своей кручинушкой с Джемини. А он мне человеческим голосом и пишет: знаю я, добрый молодец, как тебе помочь. Нажми волшебную комбинацию [WinKey] + [Shift] + [ArrowRight] или [ArrowLeft] в момент, когда нужное окно активно, и перелетит твоё окно целым и невредимым с монитора на монитор. Вот тут и сказке конец, а кто слушал - пусть на ус наматывает. Заодно поделюсь ещё одной красивой комбинацией клавиш. Представьте себе, что на экране почему-то возникло чудище обло, озорно, стозевно в виде остатков какого-то окна, тултипа или ещё чего непотребного. И никак эту дрянь с места не сбросить. Есть тут два решения. Либо вызвать Десктоп менеджер по [WinKey] + [Tab] и удалить мусорное окно, либо принудительно перезапустить видеорежимы на всех мониторах [WinKey] + [Ctrl] + [Shift] + [B], отчего (теоретически) все не-оконные наслоения на экране должны пропасть в процессе всеобщей перерисовки окон.
Новый "Граф Монте-Кристо" (от французов) был просмотрен чисто по необходимости. Жена планировала устроить "девочковый" сеанс, но у подружки изменились семейные обстоятельства, поэтому пришлось идти мне. В струю кинофестиваля кино никак не попадает, типичная экранизация классики. Оригинал там многословен, многослоен и полон всяких подробностей. Вместить такую глыбу даже в трёхчасовой фильм практически невозможно, поэтому многие сюжетные ходы выглядят смазанно и непонятно. Вышло нечто среднее между "Фантомасом" и "Гардемаринами". Я вообще не люблю повествования с многочисленными персонажами, переплетёнными сложными связями между ними, появляющимися без объяснений сюжетными линиями. А тут как раз встретились Дюма, с его любовью к запутанному клубку действий и ограничение по экранному времени. Вышло ожидаемо: без знания оригинала разобраться было бы трудно, но как раз воспоминания о книжных деталях подчёркивают ущербность кино-варианта. Короче, вынужден привести заключение клише: книга - лучше.

"The Accountant" с Беном Аффлеком просмотрен дома. Кино уже давно не новое, но что-то я сподобился добраться до него только сейчас. Ясно, что по сюжету нас ждёт преображение занудного аудитора-аутиста в супер-героя. И штампы тут тоже неизбежны: тайное укрытие, закадровый телефонный партнёр, семейная драма, вот это всё. Как и должно быть в боевике-триллере, сюжет несколько раз делает резкие повороты и флешбеки. Тем не менее, кино не производит впечатления эксплуатации жанра. Ну по крайней мере для меня ;-)... Действие реально захватывает, особенно когда дело доходит до "битвы с боссом". Да и вплетённая линия параллельного расследования минфина органично вплетается в общую канву. Захватывающе, логично, поучительно и даже романтично. Весьма советую к просмотру.